O rock, meus amigos, é uma criatura curiosa. Uma hora é o bicho-papão que assusta os pais, outra é o padrinho do casamento da popstar mais famosa do planeta. Julho de 2026 chega e a gente vê um espetáculo de ironias que só o tempo – e o showbiz – conseguem orquestrar. Se você acha que rock é só cueca suja e guitarrada, sente-se, porque a realidade é bem mais complexa. E divertida.
Paul McCartney e o Casamento do Século (ou do Marketing?)
Pense na cena: Paul McCartney, um dos Beatles, o cara que moldou a trilha sonora de gerações, decide que o melhor lugar para tocar um clássico de 62 anos é… o casamento da Taylor Swift com o Travis Kelce. Pois é. A Wikimetal e a Rolling Stone Brasil contaram a história do Sir Paul desenterrando “I Want to Hold Your Hand” pela primeira vez desde 1964. Não em um show solo épico, não para um documentário, mas para a festa onde o champanhe e os contratos de patrocínio provavelmente fluíam tão livremente quanto as lágrimas.
E o que isso nos diz? Que o rock, por mais que se esforce para manter a pose rebelde, é, no fim das contas, um produto. E produtos se misturam. A imagem de um Beatle lendário servindo de trilha sonora para o casal mais mainstream do momento é quase uma cena de Black Mirror. O tipo de coisa que te faz perguntar: é amor ou é um plano de RP meticulosamente executado? (E sejamos realistas, com a Taylor, pode ser os dois.)
Metallica: Honrando os Ancestrais e o Púlpito do Hard Rock
Enquanto uns viram bufê de luxo, outros mantêm a chama acesa. O Metallica, por exemplo. No último show da sua turnê “M72 World Tour”, eles fizeram questão de homenagear o Black Sabbath com um medley. Robert Trujillo e Kirk Hammett mandaram ver em clássicos dos pais do metal. É o tipo de gesto que te lembra por que você ama essa gente. Não é só sobre vender ingresso e bater recorde de público (que o Harry Styles fez no Wembley, de novo, segundo o NME), é sobre reverenciar quem veio antes.
E por falar em reverência, o Iron Maiden está para entrar no Rock and Roll Hall of Fame em 2026. E o Nicko McBrain, baterista do Maiden, disse à Wikimetal ter “sentimentos mistos” sobre isso. Ou seja, reconhecimento é bom, mas o establishment ainda cheira a desinfetante pra alguns. É a eterna briga entre o underground e o mainstream, entre a autenticidade e a institucionalização. O rock nunca para.
O Baile dos Encontros Inusitados e as Promessas do Futuro
Não é só de casamentos e homenagens que vive o rock. Tem o Tito Falaschi anunciando um novo álbum, “Time to Move On”, focado em superação. Tem o Best of Blues and Rock 2026 trazendo peso-pesados como Eddie Vedder e Roger Daltrey para o Ibirapuera em novembro. E para os amantes de uma boa fofoca, a Sara Bareilles revelando que viu cocaína pela primeira vez em turnê com o Maroon 5. Pois é, a vida de rockstar nem sempre é só água mineral e chá de camomila.
No fim das contas, o rock segue seu curso torto e imprevisível. Às vezes, ele se vende. Às vezes, ele se reafirma. Mas sempre, sempre nos dá algo para discutir na mesa do bar. E isso, meu amigo, é o que importa.